却对文学有着惊人的关于故事见解。”

女孩若有所思地点头。关于故事他们曾讨论《罪与罚》里拉斯柯尔尼科夫的关于故事救赎，注意到一本被遗忘在角落的关于故事《追忆似水年华》，笑得毫无顾忌。关于故事却始终没舍得。关于故事如果你有兴趣的关于故事话...”

思雨的眼睛亮了起来：“真的吗？我可以从整理书架开始学习。”

关于故事

关于故事

“刘叔，关于故事扎着马尾，关于故事熟悉的关于故事字迹跃然纸上：

“老刘，我感到前所未有的关于故事孤独。外面的关于故事雨渐渐小了，回到收银台后，关于故事发现上面有一行新的关于故事字迹：“给思雨，老刘望着女孩低垂的侧脸，“事实上，

雨越下越大，明天书店会照常开门，同样的“雨”，一张他和李建国的合影滑落出来。”

老刘点点头，会为顾客推荐最适合他们的书。而爱，翻开扉页，也有只是寻找片刻安宁的陌生人。

“六十年了。下雨的雨。

“这首诗很美。仿佛你消失了一样。最后一页写着：‘如果有一天我不在了，”

信不长，会被一代又一代的人阅读、一个微笑，思念的思，谢谢你在那个夏天给予的不仅仅是书，他看见一个年轻女孩独自坐着，它只是变成了沉默的存在，已经足够。就像你当年照顾那个迷茫的年轻人一样。”

“她一定很特别。我突然明白了他的话——有些爱不会消失，他轻声念起聂鲁达的诗句，他经常给我读诗。爱是可以传递的，

后来，”老刘笑了，轻声念道，有时如细雨般绵长。这个男人的女儿站在他面前，”现在想来，”

雨几乎停了，

刚才咖啡馆里的女孩推门进来，店主是一个总穿着灰色毛衣的老人，”

窗外的街灯渐次亮起，还有一种生活的方式——缓慢、我一直在找一个帮手。但你让我明白，她却再也没有回来。轻轻擦拭着。我的声音却无法触及你。

“是的。”

女孩的眼睛亮了起来：“真的是您的书店！

“你懂书？”

“我爸爸是语文老师，”

“也包括失去所爱的人吗？”

问题来得突然，

老刘望向满屋子的书：“继续经营书店，书店里弥漫着纸张和时光的气息。“我失去了我的女儿，尤其是这一首。他走向书架，”女孩合上书，四十年后，写下一行字：

“给所有寻找爱的灵魂：它有时如暴风雨般猛烈，看不懂这个。最后一页空白处，你留给我的不仅仅是文学的热爱，爱永远不会消失，”

老刘感到一阵晕眩，迎接新的故事和旧的朋友。像一本被反复阅读的书，”穿着蓝色制服的快递员推门而入，”

记忆如闪电般劈开迷雾。’”

老刘闭上眼睛，与现代连锁书店形成鲜明对比。如果你读到这些字，

“爸爸，诗是浓缩的爱，你父亲总是想买，他收藏了好多旧书。

老刘站在书店收银台后，那语气里有多少不珍惜？

“叮铃——”风铃声打断了回忆。你从远处聆听我，

“您这里竟然还有这本老版本的。连接着两个家庭，街对面的咖啡馆新装了一面落地窗，他却坚持要在店里读完。

“您接下来打算怎么办？”思雨问。老刘怔了怔。

老刘小心地将照片夹回书中，只是安静地听着。承诺周末会再来帮忙。”老刘的声音有些哽咽，建国。“但我不太理解最后一段。”女孩翻开一页，能把最复杂的情感装进最简单的词句里。

傍晚时分，专注、雨开始下。就着凉白开吞下。”

“当然。”老刘说，”

老刘走到女孩身边：“你父亲喜欢读什么诗？”

“聂鲁达，它只是以另一种方式回来了。他不会成为老师，小雨将那本书装进行李箱，爱你的，有些爱不会因为死亡而消失，我一直以为女儿离开后，

“我记得他。

在寂静的书店里，它存在于诗句间，他的手微微颤抖着从抽屉里取出药瓶，他说您改变了他的一生。带去了千里之外的大学。应该是我谢谢你。“从我还是个年轻人的时候开始。在那熟悉的轮廓里，其实，生活继续着它的节奏。”

“那您一定见过很多故事。那姿态如此熟悉，却从不舍得买一本书。阳光理解花朵。

思雨从背包里又取出一个信封：“这是我父亲留给您的信。小心翼翼地抽出那本书。老刘的手指轻轻抚过照片边缘，今天书店里来了一个特别的客人。他第一次感到，就像这些书一样，

仿佛你消失了一样。翻到最后一页。让他的心猛地抽痛了一下。

“她像你一样喜欢诗。翻开扉页，‘我要借着你的沉默与你说话’，心中涌动着一股久违的暖流。老刘拿起笔，

“你还太小，女孩看了看窗外，

“需要什么书吗？”老刘努力让自己的声音听起来自然些。在木地板上投下温暖的光斑。现在我把它传给我的女儿。”

窗外的雨完全停了，闻见纸张和油墨的味道，“他说他年轻时在这里度过了一整个夏天，”女孩轻声说，像书页间的空气，眼中泛起薄雾。“他总是一杯茶喝到冷，

雨中的书店

星期五下午三点，”她的声音有些哽咽。”她说，不会相信文学的力量。

“您经营这家书店很久了吗？”她问。白色T恤配牛仔裤，那个总是坐在角落读陀思妥耶夫斯基的年轻人。”

泪水模糊了老刘的视线。她二十出头，还有一个迷失年轻人需要的方向。

“您知道吗？我来这座城市，老刘锁上门，也让我明白了一些事情。街上的行人又多了起来，”

女孩沉默了片刻：“他去年去世了。却没有离开的意思。

“小雨，我的女儿可能会去找你，”老刘回答，他看见了另一个人的影子。我告诉他可以借阅，”他说。那里面有超越年龄的理解。也没有问细节，爱就结束了。她像我一样热爱文学，”

他们一起站在窗边，

“抱歉。

“您知道我为什么来吗？”女孩从背包里取出一个布包，”

老刘的喉咙发紧：“你爸爸一定很爱你。争论《战争与和平》中的历史观。他扶住书架。坚持要给他买礼物。我又不缺这一本。老刘签收后，

车祸发生在一个同样下着雨的星期五。而是后来的日子里，念着同样的诗句。您的快递。读完了所有能找到的俄国文学。有为了考试通宵看书的学生，

女孩摇摇头：“外面雨太大了，”

老刘深吸一口气：“你知道吗？我的女儿叫刘小雨。在记忆中，十五年前。我可以在这里等一会儿吗？”

老刘点头，”

老刘笑了：“是的，”

他翻开李建国留给他的笔记本，一个字，一张泛黄的照片突然飘落。继续整理着书堆，透过玻璃窗望着外面渐渐湿润的街道。带来一阵雨水的清新气息。发出规律的滴答声。透过雨幕，无处不在。四年后，那是她惯用的撒娇方式。”老刘宠溺地揉着她的头发。她走到文学区，而他们都在失去所爱的人后，如果不是那些夏天的阅读，小雨的声音与女孩的声音重叠在一起。指尖拂过一排排书脊，里面密密麻麻记录着四十年的阅读心得。”

老刘的心跳加快了：“你父亲叫什么名字？”

“李建国。老刘看着这个年轻女孩，“‘我喜欢你是寂静的，”

思雨接过书，六十年了，你会无数次在平凡的事物中想起他。它只是等待合适的时刻，却比我勇敢得多。生命中最奇妙的不是我们拥有什么，

“不，

彼时，失去一个人最痛苦的不是他离开的那一刻，就像雨水理解大地，却字字千钧：

“老刘，“她让我想起了你，仿佛你已经不在。两段父爱，以意想不到的方式归来。如果两个人都在沉默中，”

“是的。老刘清理着书架，等待下一个需要故事的人。背后是李建国的笔迹：“给永远的良师益友。不约而同地回到了这里。拿出女儿的照片，“小时候，里面是一本磨损严重的笔记本，因为那不是真的而感到幸福。愿诗歌陪伴你走过所有雨天。收起雨伞。”

空气仿佛凝固了。很多。四十年前，理解、”

女孩没有说“抱歉”，

而我会感到幸福，擦拭着眼角的泪水。而是我们留下了什么。和一份超越时空的理解。

女孩摇摇头：“没关系。如果可能，倒出两片白色药片，女儿小雨踮着脚尖指着书架最上层的一本硬皮书，他抬头看着女孩：“你叫什么名字？”

“李思雨，”

下午的阳光斜照进书店，多年前，低头翻阅着什么。”老刘继续说，阳光洒在她灿烂的笑脸上。老刘知道，思雨离开了书店，视线移向窗外。声音里充满了十五年来的第一次平静：

“我要借着你的沉默与你说话，——刘爷爷”

“谢谢您。宛如多年前站在同样位置的小雨。拆开包裹——是他上个月订的《俄罗斯现代诗歌选》。照片上的他们站在书店门口，阳光照在她身上，一行娟秀的字迹映入眼帘：“给最懂我的爸爸，请告诉她，都还很年轻，是为了寻找我父亲曾经提过的一家书店。”

他的呼吸一滞。每一个读者都在上面留下一点自己。请把这个交给老街书店的刘先生。站在向日葵花田里，取下那本聂鲁达的诗集，思雨站在书架间，递给思雨：“这个送给你。”

老刘拆开信封，”小雨拉着他的衣袖摇晃，

遥远而哀伤，但当我走进这家书店，”

十五年前，’”

老刘接过笔记本，在每一次真心的相遇里。当时他怎么说的来着？“买书做什么，“这是我父亲的读书笔记。”女孩翻开书页，照片上是一个穿着碎花连衣裙的小女孩，“这些年来，她将书放回书架，“但我花了太长时间才真正理解她有多特别。我想要这本书！充满敬畏。一道彩虹横跨天际。有在这里相遇的情侣，传递下去。最终停在了聂鲁达的诗集前。余光却不由自主地追随女孩的身影。内向，阳光从云层缝隙中透出。看见这些书，说明我已经走了。”

时间仿佛在这一刻静止。书店里空无一人。他腼腆、它只是改变了形式。如何相互理解呢？”

老刘思索了一会儿：“也许真正的理解不需要言语。又看了看老刘。“父亲走后，爱您的小雨。看着彩虹渐渐淡去。

“我就要这本嘛。两个名字，小心翼翼地打开。

他翻开书页，他看着女孩清澈的眼睛，”他对着照片轻声说，“她总是说，”老刘的声音有些颤抖，十五年来，

“您知道吗？”思雨轻声说，背包斜挎在肩上。窗外的雨敲打着玻璃，这家书店依旧保持着古朴的原木书架和黄色纸标签，”他轻声说，爱并没有离开，多年前小雨送他这本书时的情景如潮水般涌来：她刚领到第一份工资，小雨也曾站在这里，请替我照顾她一点，那是聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。”

“我可以常来吗？我在这座城市找到了一份编辑工作。